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SECVENȚE FĂRĂ LEGĂTURĂ ? 


Noapte de toamnă. Maşina aproape zbura. Acul 
kilometrajului se zbuciuma în jurul cifrei 100. Băr- 
batul de la volan fuma nervos şi scrumul argintiu 
aluneca pe haina de piele, iar de acolo, undeva, pe 
podeaua maşinii. Din aparatul de radio, care clipea 
verde, izvora o melodie molcomă în contrast izbitor 
cu viteza vehiculului şi cu agitația omului. Depă- 
şind centrul, se îndrepta spre cartierul nordic al 
oraşului, cînd, din întunericul trotuarului, îi ieşi în 
cale un om. Atît de bruscă fu apariția acestuia, 
încît nici frina, nici virajul, ce amenințase să azvirle 
maşina într-un chioşc de ziare, nu folosiră la nimic. 
Trecuse doar o fracțiune de secundă de cînd apăru- 
se atit de neaşteptat, şi imprudentul pieton zăcea 
pe caldarimul umezit de bruma sidefie. Cel de la 
volan se repezi la accidentat, încercînd să-l întoarcă 
cu fața în sus. De undeva apăru o pereche. Bărba- 
tul sări în ajutor. 

— Duceţi-l la urgenţă, spuse acesta, scapă si- 
gur, şi-l ajută pe şofer să-l urce în maşină. 

Un minut mai tîrziu vehicolul gonea cu aceeaşi 
viteză pe asfaltul umed. Perechea se topi în întune- 
ricul de unde apăruse. 


— Din casa de peste drum ieşi o bătrinică. Se 
apropie cu paşi grăbiţi de locul accidentului. Culese 
de pe asfaltul umed o pereche de ochelari sparți şi 
se înapoie de unde venise clătinînd din cap. Curînd 
la un geam se făcu lumină şi înăuntru bătrinica se 
apropie cu greu de masa din mijlocul camerei. Bo- 
dogăni înciudată ceva despre bătrineţe, ochelari, 
scrise ceva în grabă pe un petec de hirtie, stinse 
apoi lumina şi deschise larg geamul. Umezeala pă- 
trunse înăuntru o dată cu aerul tare al nopții. 

— Era un Fiat 1300, bunico, ştii ? 

— Tu nu dormi, împielițatule ? De unde ştii că 
era Fiat ? 

— Mă uitam şi eu pe geamul ăstălalt. M-a trezit 
frina. Teribil şofer ! Dacă nu frîna şi nu ocolea, ar fi 
trecut precis peste omul care i-a ieşit în drum. 


* 


Plăcuța cu numărul 2 de pe strada Suvenirului 
era fixată pe peretele unei case arătoase, cu un 
etaj. Altădată veselă, portița pe care se înălțau tul- 
pinile şi florile reginei nopţii sprijinea acum un ca- 
targ negru, cu un steag pe care se ghicea figura co- 
jită de ploi a unui sfint, iar jos, ca de pe un blazon 
întunecat, două litere vesteau vecinilor că V.T. înce- 
tase din viață. Toți oamenii acestei străzi îl cunoş- 
teau pe Victor Teodoru, excavatorist pe unul din 
şantierele oraşului, prietenul țîncilor cărora le făcea 


zmeie şi le povestea snoave, amatorul de table pe 
care nimeni nu se putea lăuda să-l fi bătut vreoda- 
tă. Decedase la 46 de ani, lăsînd, după numai un 
an de căsnicie, o văduvă de 25 de primăveri, de ca- 
re se îndrăgostise cu un an mai înainte, cînd îşi 
petrecuse concediul prin părțile Sucevei. Medicul 
de circumscripție, chemat seara să constate dece- 
sul, scrisese ceva neclar pe certificat. Cadavrul fu 
ridicat a doua zi dimineaţa de o maşină neagră şi 
dus la morgă pentru autopsie. Peste două zile toată 
strada află rezultatul autopsiei : atac de cord. Vic- 
tor Teodoru nu mai fu adus acasă. Incinerarea se 
făcu conform cererii familiei, la crematoriu. Suspi- 
ciunile vecinilor se destrămară şi bănuielile care 
planaseră o vreme asupra tinerei văduve se trans- 
formară într-o compasiune sinceră. 

Dănuţ Ionescu avea să țină minte multă vreme 
bătaia pe care i-o administrase lonescu-tatăl. Şi nu 
pentru că bătătorul de covoare lasă semne, ci pen- 
tru că, pentru prima oară, în ochii familiei trecea 
drept mincinos. Şi poate nici asta nu l-ar fi necăjit 
aşa de mult pe băiat, dar din ziua aceea un lacăt cât 
toate zilele îi închisese — fără drept de apel — 
drumul spre descoperiri celebre. Ca toți băieţii de 
vîrsta lui, şi Dănuț Ionescu visa să realizeze combi- 
naţia secolului, să găsească soluții chimice capabile 
să transforme orice metal în aur. Dar murise pisica. 
Şi nu murise aşa, oricum, ci fusese electrocutată. 
Aşa stabiliseră doctorii, unde tatăl o dusese, 


suspectind turbarea. Şi toată lumea din casă cre- 
dea că bietul animal nu fusese altceva decît o expe- 
riență neizbutită, pe care Dănuţ o făcuse în faimo- 
sul său laborator de fizică amenajat într-o boxă din 
pivniţă. În seara aceea, după ce o căutase prin toa- 
te ungherele, Dănuț o găsise înțepenită în pivniță. 
Avusese şi un martor, spunea el, pe nea Victor, ca- 
re fusese acolo, în pivniță, cînd descoperise el leşul 
pisicii. E drept că acesta nu-l luase în seamă, 
nerăspunzîndu-i la bună seara. Dar cine să-i crea- 
dă băiatului cele spuse, cînd Victor Teodoru zăcuse 
în ziua aceea în pat, îngrijit de soția lui şi cînd, în 
aceeaşi zi, decedase ? Ce să fi căutat un om bolnav 
în pivniță, cu o cheie franceză în mînă ? Imaginaţie 
de copil ! 


* 


Toată lumea îi spunea Moş Toader. Era de două- 
zeci de ani paznic de noapte la cimitirul din cartier. 

În seara asta băuse poate chiar mai mult decît 
de obicei. Femeia cernită care stătea în genunchi pe 
podeaua cămăruței lui, implorindu-l ca pe o divini- 
tate, îl făcea să i se rupă inima. 

— Nu e voie, doamnă, înțelegeți ! Noaptea nu se 
intră în capelă. E şi asta o lege. Morții să stea sin- 
guri. De ce n-aţi fost ziua ? 

— Am fost, moş Toader, am fost, dar n-am putut 
sta o clipă singură cu el. 


— 1212 

— Numai un ceas, moş Toader, un singur ceas, 
să-mi iau adio singură cu el. Să-l sărut... Să-l mai 
văd... Un ceas şi atît. Îți dau orice, oricât, deşi ştiu 
că dacă eşti milostiv cu mine o faci numai pentru 
că ai suflet bun. 

Şi tremurînd, printre lacrimi, femeia îşi scoase 
medalionul, aşezindu-i lanțul pe podeaua mincată 
de vreme şi de carii. Moş Toader mai trase o duşcă 
din sticla de drojdie, dar în loc să devină mai dirz, 
mai rău, mai arțăgos, simți că şi bruma de împotri- 
vire ce-o avea se destramă. 

— Bine, doamnă... veniţi la ora 11. 

Bătrinul privi îngindurat voalul negru prin care 
se ghicea părul blond al femeii, ca griul copt de 
timpuriu. 

— Şi luaţi-vă şi ăsta, rosti cu dojană într-un 
tirziu, dar femeia plecase. 

Bătrinul îngenunche chiar pe locul unde stătuse 
mai înainte văduva şi strînse într-o năframă înflo- 
rată medalionul. Sclipirile dispărură pe rînd şi în 
odăița mică şi joasă se statornici din nou un întu- 
neric molcom, destrămat de pilpiitul lămpii de gaz 
de pe masă. Bătrinul goli înfuriat băutura rămasă 
în sticlă, băgă năframa cu bijuterii sub saltea şi se 
lungi obosit pe pat. Se uită la ceas. Peste o oră in- 
tra în serviciu şi peste trei urma să vină femeia. 


MORŢII VORBESC ? 


Figura asta de stil o folosea uneori doctorul Emil 
Ştefănescu, atunci cînd avea de făcut o autopsie. 
De cităva vreme însă nu i se mai ivise nici un caz 
interesant. Numai şi numai accidente obişnuite. 
Nici autopsia pe care o făcuse ieri, şi-n urma căreia 
semnase autorizația de înmormiîntare, nu-i adusese 
nici o noutate. Un banal atac de cord. Nu înțelegea 
ce i se păruse suspect medicului de circumscripție. 
Victor Teodoru murise normal, dacă se putea spu- 
ne aşa. Îl lăsase pur şi simplu inima. 

Acasă, doctorul Ştefănescu mesteca absent în 
ibricul cu cafea şi se gindea că şi el, pentru o frac- 
țiune de secundă, se văzuse în pragul unei desco- 
periri. Mîna stingă a cadavrului era retractată ca la 
o intoxicație cu otravă. Pînă la urmă se dovedise că 
bietul om avusese un sindrom „Dupuytrene”. În 
muşchi se vedeau clar cicatricile a trei gloanţe. Fă- 
cuse, desigur, războiul. Apoi autopsia decursese 
normal şi obişnuit. Oare cum s-o fi descurcat cu o 
mînă anchilozată în munca lui? «la te uită», se 
gîndi înciudat doctorul «cum naiba de n-am văzut 
pe fişă ce meserie avea ? Cred că nu era trecută.» 
Lăsă lingurița în ibric şi se precipită spre telefon. 
«Uite cum se produc erorile !» se mustră el. «Noroc 
că de data asta faptul n-a prezentat importanță 
pentru autopsie». 


— O clipă — îi răspunse la întrebare funcționara 
de la evidență — să caut în registru. Victor Teodoru 
ați spus ?... Da, a locuit în strada Suvenirului, nr. 
2... 46 de ani... căsătorit... Profesiunea excavato- 
rist. 

— Cuuum ?!! 

— Ex-ca-va-to-rist, silabisi funcționara şi închise 
telefonul. 

— Ex-ca-va-to-rist, silabisi şi doctorul uluit. Ex- 
cavatorist cu o mină anchilozată ? 

Stinse aragazul murdar de cafeaua dată în foc, 
îşi luă balonsaidul şi cobori scările blocului cîte trei 
deodată. Peste 10 minute se aşeza gifiind pe sofaua 
prietenului său, căpitanul Val Antoniu, care-l pri- 
vea amuzat. Ascultindu-l însă, zimbetul îi dispăru 
încet, încet şi, în locul lui, pe faţa căpitanului se 
statornici o expresie de surpriză. 

— lată, dragul meu Emil, că iar poţi rosti sen- 
tențios : morții vorbesc... 

— Da, da ! Depinde însă dacă vor binevoi să ne 
vorbească sincer. 

— Cadavrul e acum înhumat, nu ? 

— Ar fi fost o salvare. Familia a cerut însă să fie 
incinerat şi operaţia s-a făcut azi-dimineață. 

— Asta-i tare rău ! Acum oare cine ne va putea 
vorbi ? Cenuşa ? 


În cabinetul maiorului Panait, căpitanul Antoniu 
aştepta hotărîrea acestuia. Îi povestise cele relatate 
de doctorul Ştefănescu şi bănuiala sa în legătură 
cu excavatoristul mort. 

— Bănuieşti deci o fraudă cu state fictive ? Poate 
că n-au avut un post corespunzător şi l-au angajat 
pe unul liber de excavatorist. 

— Nu cred ! Am vizitat azi-dimineaţă şantierul şi 
am constatat că Victor Teodoru lucra în acord ca 
excavatorist. E ceva ciudat aici şi aş vrea să mă 
ocup de cazul acesta. 

— Bine ! Dar numai pînă cînd ţi se însănătoşeş- 
te accidentatul. Pe urmă va trebui să cauţi totuşi 
maşina care l-a lovit. De altfel, treaba asta cu state- 
le lui Victor Teodoru mi se pare destul de simplă, 
nu ? Ce părere ai? 

— Aveţi dreptate ! Cazul cu accidentul e mai 
complex... O fi vorba de o crimă perfectă, glumi că- 
pitanul Antoniu. 

— Nu fi ironic! Intenţionat ţi-am repartizat ţie 
accidentul ca să te relaxezi. N-am uitat cît efort ai 
depus în ancheta trecută. 


* 


Seara tomnatică îl întîmpină cu o boare uşoară, 
ce se cernea ca o fulguire umedă. Pînă a doua zi, 
cînd urma să se ducă din nou la şantierul unde 
lucrase Victor Teodoru, căpitanului i se părea o 


veşnicie. Deşi era vorba de un caz simplu, al cărui 
deznodămiînt urma să aibă loc în cel mult o zi sau 
două, febra necunoscutului îl cuprinsese ca în anii 
de ucenicie. Făcu o vizită fără succes la spital, un- 
de era internat accidentatul. Omul nu avea încă 
voie să vorbească. 

Înnopta frumos şi căpitanul hotări să dea o raită 
prin cartierul excavatoristului. Pe drum îşi aminti 
discuția avută în aceeaşi dimineaţă, discuţie care 
nu adusese nici o licărire de lumină în cazul acci- 
dentatului. 


* 


Un zumzet se auzise în biroul căpitanului Val 
Antoniu, şi acesta apăsase clapa dictafonului. Un 
glas aspru pătrunsese în încăpere. 

— 'Tovarăşe căpitan, a sosit şoferul Ion Măgură. 

— Să intre ! 

Uşa se deschisese şi lăsase să treacă un bărbat 
blond, cu o mustață plină. Se oprise nehotărit în 
mijlocul camerei. 

— Luaţi loc ! îl invită prietenos căpitanul. 

Frămîntindu-şi bascul, omul se aşeză stingher 
pe marginea unuia din fotoliile din fața biroului. 

— Ştiţi de ce v-am chemat ? 

— Bănuiesc, dar mai mult decît am declarat to- 
varăşului locotenent nu pot să vă spun nimic. 


— Vrei să repeţi ? îl îndemnă căpitanul, vrind 
să-i imprime declaraţia. 

— Veneam luni noaptea de la Braşov. Făcusem 
acolo un transport pentru şantier. După ce am tre- 
cut de punctul de control, aproape de cimitir am 
văzut o umbră într-un şanţ. Am oprit şi m-am 
apropiat. Era un bărbat rănit la cap. Mirosea gro- 
zav a alcool. M-am uitat în jur. Linişte şi pace. 
Omul respira greu, gemea. L-am luat în camion şi 
l-am dus la urgenţă. Acolo am fost oprit de doctorul 
de gardă, care a anunțat miliția. 

Căpitanul îl privi o vreme şi adăugă : 

— De fapt altul este motivul pentru care te-am 
deranjat. Voiam să te rugăm să-ți aminteşti dacă 
într-adevăr nu era chiar nimeni pe-acolo. Dacă n-ai 
văzut vreun trecător, vreo maşină, vreun alt 
vehicol... 

— N-am văzut nimic. Cînd voiam să-l urc în ca- 
mion pe rănit, e adevărat că a ieşit dintr-o stradă 
laterală o maşină, după care am strigat să mă aju- 
te, dar... 

— Din ce stradă laterală ? 

— Din strada care mărgineşte cimitirul. 

— Ce fel de maşină era ? 

— Un Fiat 1300. 

— Număr, ceva special ? 

— Dacă aş sta să memorez toate numerele de 
maşini pe care le întilnesc... 


— Ai dreptate ! Eşti liber ! Dacă o să mai avem 
nevoie de dumneata, o să te mai deranjăm. 

— Cum îi merge ? 

— Rănitului ? Binişor. Îi trece, şi poate atunci o 
să ne spună mai multe. 

Omul se întoarse, dînd să plece. În uşă se opri: 

— Ştiţi ceva ? Dacă mă gîndesc bine, cred că aş 
putea să vă spun ceva despre maşina aceea. Ulti- 
mele cifre erau 31... Virsta mea... Chiar m-am 
gîndit dacă n-o fi un semn rău că iese de pe lingă 
cimitir. 

— Superstiţii... 

— Aveţi dreptate ! Vă salut, tovarăşe căpitan ! 


* 


Sosit pe strada Suvenirului, căpitanul Antoniu 
fu plăcut impresionat de liniştea de aici. Vorbind cu 
vecinii, află că lumea avea o părere bună despre 
Victor Teodoru şi-i regreta moartea. I se spusese că 
se căsătorise de un an cu o învățătoare, pe care o 
cunoscuse într-o deplasare la Suceava. Dar ceea ce 
îl uimi mai mult fu vestea că automobilul din fața 
casei era al fostului excavatorist. Deci Teodoru avea 
maşină. Era puţin probabil că o putea conduce el, 
cu mina invalidă. O cumpărase desigur doar de 
formă. Un plasament sigur al banilor. Ghici, deci, 
dinainte răspunsul vecinilor. 


— El n-o folosea de loc. Soţia şi vărul acesteia îi 
făcuseră rodajul şi se plimbau cu ea. 

Căpitanul Antoniu pătrunse în curte şi urcă cele 
două trepte care duceau la apartamentul ocupat 
pină mai ieri de cel dispărut. Sună o dată scurt. 
Apoi îndelung. Nu-i răspunse nimeni. Vru să urce 
la etaj, dar se răzgîndi. Cobori din nou în stradă. 
Un vecin îi spuse că văduva plecase, desigur, la ci- 
mitir. 

Burniţa se înteţise. Îşi strînse impermeabilul cu 
cordonul. Mulţumi binevoitorului vecin, mai aruncă 
încă o privire casei, curții, maşinii care strălucea de 
umezeală, străzii liniştite şi porni cu paşi repezi 
spre casă. Dar ca de multe ori în munca sa, şi de 
data asta simți ceva atrăgindu-l înapoi, siciindu-i 
atenția. Ce anume ? Recapitulă drumul, refăcu din 
memorie tabloul casei şi străzii. Zadarnic. Tramva- 
iul opri scrişnind în stație. Căpitanul puse piciorul 
pe scară şi voi să se urce, dar ca un fulger, un gînd 
îl făcu să sară jos. 

Paşii repezi îl duseră din nou pe străduța pustie 
şi liniştită. În faţa portiței, pe care se ghiceau re- 
sturi din regina nopții, lucea neagră maşina exca- 
vatoristului. Marca Fiat 1300. Ultimele cifre erau 
31. 

„Asta era deci, îşi spuse Val Antoniu. O fi oare 
maşina văzută de şoferul camionului ? Sau o sim- 
plă coincidență ?” 


* 


A doua zi căpitanul Antoniu vizită din nou şanti- 
erul unde lucrase Victor Teodoru. Stătu de vorbă 
cu inginerul-şef, căruia îi spuse între altele că l-ar 
interesa sursa banilor pe care excavatoristul îi folo- 
sise la cumpărarea maşinii. 

— Ne miră faptul că dumneavoastră vă interesați 
de o asemenea problemă, se grăbi să-i răspundă 
inginerul-şef. Tocmai pe Teodoru să-l bănuiți dum- 
neavoastră ? Pe el, care a fost un om de bază al în- 
treprinderii, un om cu care ne mîndream ? Vă asi- 
gur cu toată răspunderea că şi-a cîştigat banii în 
cel mai cinstit mod. 

— Îl cunoşteaţi bine ? 

— Ce înseamnă bine ? Avem peste trei mii de sa- 
lariaţi. Nu poţi să-i cunoşti pe toți. Pe el însă îl şti- 
am, am vorbit de cîteva ori împreună... 

— L-aţi văzut lucrînd pe excavator ? 

— Asta vă mărturisesc că nu. Dar situaţiile ca- 
re-mi trec prin mînă atestă clar că omul lucra bine. 
Aşa că eu încă o dată v-aş rugă să... 

— Dar nu vă mai agitaţi atît şi nu faceţi o trage- 
die din nimic, rosti căpitanul, privindu-l atent. 

— Nici nu fac, se calmă inginerul. Sper că veți 
limpezi lucrurile cît mai curînd. Noi voiam să-l tri- 
mitem în Japonia chiar luna viitoare, pentru un an, 
să studieze caracteristicile excavatoarelor Komatsu. 

— Daaa ! se miră sincer căpitanul. 


Încercă să-şi alunge o senzaţie de stinjeneală 
şi-şi luă rămas bun de la inginerul-şef. 

Trecu printre blocurile în construcție şi în 
curînd se afla la locul de muncă al excavatoristului. 
Frontul de activitate de aici viza demolarea unor 
căsuțe părăginite, uitate parcă printre blocurile din 
jur. 

— Nea Teodoru ? răspunse întrebării sale un 
tînăr înalt care dirija excavatorul. Un maestru, to- 
varăşe căpitan. 

— Se descurca bine deci ? 

— Perfect. Întotdeauna aproape o normă şi ju- 
mătate. 

— Şi cu mina... Auzisem că avea reumatism... 

— Nu ştiu nimic de aşa ceva. A, ştiu la ce vă re- 
feriți. Cînd l-am văzut prima oară şi mie mi s-a pă- 
rut ceva ciudat în felul lui de a lucra. Dar am aflat 
repede despre ce e vorba. Nea Teodoru era stîngaci, 
de aceea cred că-şi mişca greu dreapta... 

— Stingaci ? ! 

— Stingaci ! Dar făcea cu stînga cît fac alții cu 
trei drepte. 

— Care-i dulapul lui ? 

— E acolo, în vagon, dar nu mai are nimic în el. 
A fost chiar azi-dimineaţă soția şi a luat totul. 

— Aşa ! Atunci la revedere şi spor la lucru, tine- 
re ! 

— Mulţumesc, la fel, tovarăşe căpitan. 

— Auzi ? Ce fel de femeie e tovarăşa Teodoru ? 


— Adică cum ? Eu n-o cunosc. Dar e foarte 
tînără şi foarte frumoasă... la uitați-vă ce noroc 
aveţi, tocmai iese de la dirigintele de şantier ! I-a 
luat lichidarea  bietului om şi ajutorul de 
înmormîntare. Doamna aceea blondă... Avea gust 
nea Teodoru, nu glumă... 

Căpitanul Antoniu privi gînditor după ea şi se 
întrebă cum de-şi unise destinul o femeie aşa de 
frumoasă cu un om infirm. Îi trecu în minte un 
gînd, în care paşaportul pentru Japonia dansa în 
ritm îndrăcit cu buletinul de Bucureşti. Le alungă 
pe amiîndouă şi, din ce în ce mai nedumerit, avind 
senzația că vrea să apuce un lucru şi nu ştie de 
unde, se hotări să facă o vizită şi medicului de cir- 
cumscripție, care scrisele pe constatarea decesu- 
lui : „fără cauză aparentă de moarte”. Îl găsi agitat. 

— Tocmai vă telefonasem, tovarăşe căpitan, a nu 
ştiu cita oară, să vă cer o întrevedere referitoare la 
cazul Victor Teodoru. M-a vizitat doctorul Ştefănes- 
cu. Cred că ceva nu e în regulă. 

— De asta am venit şi eu la dumneavoastră. Şi 
mie mi se pare că ceva nu e la locul lui. V-aş ruga 
să-mi relatați amănunțit tot ce ştiţi despre acest 
caz. 

— Pe data de 6 noiembrie am fost solicitat tele- 
fonic de vocea unei femei să vin de urgenţă în stra- 
da Suvenirului, nr. 2... 


LUCRURILE SE COMPLICĂ 


— Doctorul s-a prezentat la adresa respectivă şi 
a fost condus de o vecină în dormitorul familiei Te- 
odoru. Erau de față soția decedatului şi vărul aces- 
teia. Victor Teodoru murise. Celui sosit nu-i mai 
răminea decit să constate decesul. După toate apa- 
rențele, era vorba de un atac de cord. Începuse chi- 
ar să completeze formularul, cînd un amănunt îi 
atrăsese atenția. Observase o mică echimoză linia- 
ră, adică o pată, pe traiectul mîinii stingi. 

— Miinii stîngi ? îl întrerupse maiorul Panait pe 
căpitanul Antoniu din relatare. 

— Da... A miinii stingi. 

— Cum putuse vedea el palma stingă, cînd dege- 
tele mortului erau chircite ? 

— Tocmai de aici încep complicațiile. Îmi permi- 
teți să continui ? 

— Te rog, şi iartă-mă că te-am întrerupt, rosti 
maiorul Panait, mutindu-şi agitat pipa dintr-un colț 
al gurii în celălalt. 

— Doctorul, observînd pata aceea ciudată, nu-i 
găsi nici o explicaţie şi atunci scrisese pe formular : 
„fără cauză aparentă de moarte, atenţie la mîna 
stingă”, explicînd celor doi că e un deces pe care ar 
fi bine să-l mai vadă un medic. A doua zi, la prima 
oră, anunță autoritățile şi imediat cadavrul fu 
transportat la Institutul medico-legal pentru auto- 
psie. Operația fu executată de doctorul Ştefănescu, 


care constată un atac de cord şi dădu autorizația 
de înhumare. 

— Şi doctorul Ştefănescu ce explicație a dat 
echimozei ? 

De data asta întreruperea aparținea tinărului lo- 
cotenent Şelaru. 

— La autopsie medicul legist n-a văzut nici o 
echimoză pe palma stingă. Întreg brațul stîng sufe- 
rise un accident. Mina prezenta sindromul 
„Dupuytrene” şi crezu că la asta se referise şi medi- 
cul de circumscripție. 

— Vrei să ne explici ? Nu prea ne pricepem la 
medicină, îl rugă maiorul Panait. 

— Nici eu nu ştiam ce e acela, dar doctorul Şte- 
fănescu m-a lămurit. 

— Bineînţeles, interveni locotenentul atotştiutor, 
era vorba de ceva ce intervenise între timp, în cur- 
sul nopţii, pe fiziologia cadavrului, nu ? 

— Sindromul „Dupuytrene” e o retracţie a tutu- 
ror degetelor, care survine cu timpul, uneori trec 
ani de zile şi se datoreşte unor cauze externe. În 
cazul nostru cele trei gloanţe care au străpuns bra- 
tul. 

— Ce se desprinde de aici? întreabă, după o 
pauză, maiorul, şi privi zîmbind figura mofluză a 
tînărului locotenent Şelaru. 

— De aici se desprinde... începu Antoniu. 

— Nu, Antoniu ! Lasă-l pe Şelaru să judece sin- 


gur. 


Locotenentul  Şelaru  stătu cîteva momente 
gînditor, îşi notă ceva în notes şi, deşi urechile îi 
ardeau, rosti cu glas destul de sigur : 

— Înseamnă că nu e vorba de un caz cu state 
fictive. 

— Într-adevăr. Dar despre ce-i vorba ? 

— Cei doi doctori au cercetat fiecare alt cadavru. 

— Te felicit, Şelarule ! Căpitane, ţi-l dau şi pe el 
să te ajute. Apropo, ce-ţi face accidentatul ? Vrei să 
dăm altcuiva cazul ? 

— Nu încă, rosti căpitanul, aducîndu-şi aminte 
de cifrele 31... Mai lăsaţi-mi-l cîteva zile ! 

— Timpul astupă urmele, dragul meu, dar, în 
sfirşit... 

În clipa aceea se auzi zumzetul dictafonului. Ma- 
iorul apăsă clapa. Se auzi glasul ofițerului de servi- 
ciu. 

— E aici un copil cu un plic, în care e o notiță 
referitoare la un accident. Aşteaptă jos. 

— Şi de ce mă suni pe mine ? 

— E vorba de accidentul întîmplat în noaptea de 
6 noiembrie pe care l-aţi repartizat căpitanului An- 
toniu. 

Maiorul îl privi pe căpitan, zimbind : 

— Nu te lasă accidentatul să-l părăseşti. Ce 
scrie pe bilet, tovarăşe plutonier ? 

— Fiat 1300... Accident 6 noiembrie... Piața Re- 
publicii. Ochelari sparți... Ultimele cifre ale numă- 
rului maşinii 031... 


— Să vină sus urgent, ordonă maiorul văzînd 
fulgerarea de surpriză din privirea căpitanului An- 
toniu. 


* 


Locotenentul Victor Şelaru îşi dădu seama de la 
început că ancheta pe care trebuia s-o întreprindă 
la Institutul medico-legal era mai mult decît dificilă. 
Acolo se petrecuse o inversare de cadavre, fapt care 
ar fi trebuit pînă acum să iasă la suprafață, pentru 
că, aşa cum se descoperiseră neconcordanţe la Vic- 
tor Teodoru, trebuiau să se ivească asemenea ne- 
concordante şi la celălalt cadavru. Or nimic de ge- 
nul acesta nu se semnalase. Poate că se amesteca- 
se în această „rocadă” cineva din personalul care 
intra în contact nemijlocit cu cadavrele. Şelaru pro- 
cedă prin eliminare. Din 11 salariați rămaseră cu 
semn de întrebare doi: funcționara care omisese 
din fişă completarea profesiunii, deşi în registru 
aceasta exista şi autopsierul. Stătu de vorbă cu fie- 
care. Nici o lumină nu apăru de nicăieri. Fata, 
proaspăt angajată, fu atît de speriată, încît locote- 
nentului îi trebui răbdare multă şi cîteva pahare de 
apă pînă cînd reuşi să se înțeleagă cu ea. Autopsie- 
rul excluse din capul locului posibilitatea unei în- 
curcături de cadavre şi nici nu mai voi să stea de 
vorbă mai departe. 


Mîhnit într-un fel dar şi bucuros parcă de eşecul 
repurtat, Şelaru porni agale pe malul Dimboviţei. 
Din castani cădeau frunze ruginii şi un nor negru 
amenința cu ploaie. O maşină neagră trecu în vite- 
ză pe lingă el. Privind-o, Şelaru simţi cum i se lim- 
pezeşte un gînd care îi tot dădea tircoale din clipa 
în care îl chestionase pe autopsier : trebuie refăcut 
drumul vehiculului care a dus cadavrul. Şi o dată 
cu prima rafală de ploaie, îi veni în minte o nouă 
soluție : «De ce numai drumul ? Oare acasă la de- 
cedat nu se putea afla nimic nou ?» 

Prins de ideea aceasta, se grăbi să ajungă la bi- 
rou, unde urma să-i expună căpitanului Antoniu 
rezultatul cercetărilor şi gindurile lui în ceea ce pri- 
veşte direcția în care trebuia continuată ancheta. 

Pe căpitanul Val Antoniu îl găsi foarte mulțumit. 
Îi împărtăşi locotenentului cele aflate în urma dis- 
cuției cu accidentatul. Rănitul cules din preajma 
cimitirului era un oarecare Neagu şi fusese lovit de 
maşină în Piața Centrală cînd ieşea de la un bufet. 
Accidentatul îşi recunoscuse vina, băuse ceva mai 
mult, se certase cu tovarăşul de pahar şi plecase 
precipitat repezindu-se în stradă. 

— Şoferul maşinii n-are nici o vină, conchisese 
el. 

— Ba are, îl contrazisese căpitanul. De ce nu 
te-a dus la spital ? 

— Cum nu m-a dus la spital ? 


— Nu te-a dus el. Te-a abandonat la marginea 
oraşului şi norocul dumitale a făcut să fii văzut de 
şoferul unui camion, care te-a transportat la urgen- 
tă. Altfel... 

Căpitanul Antoniu îl ascultă apoi, la rîndul lui, 
cu atenţie pe locotenentul Şelaru. Îl felicită în gînd 
pentru logica abordată. 

— Înainte de toate aş vrea să fac unele presupu- 
neri. Pot să fumez ? întrebă locotenentul. 

— Te rog! 

— Să presupunem că sintem eroii unei povestiri 
şi că jucăm rolul acestora. Ce gîndeşte cititorul 
despre noi ? Eu sînt cititorul şi vă spun ce gîndesc. 
Vă amuză ? 

— Mda ! Poate fi un joc instructiv. 

— Deci sînt cititor. Ştiu că s-au inversat nişte 
cadavre. La morgă era greu, aproape imposibil. 
Atunci de ce nu căutăm acasă ? S-o întrebăm pe 
soția mortului cum arăta soțul ei şi dacă seamănă 
cu fotografia făcută la Institut. Am dreptate ? 

— Ai dreptate ca cititor. Dar eu ca organ de cer- 
cetare nu fac aşa. 

— De ce? 

— Pentru că am ajuns la stadiul cînd, eliminînd 
posibilitatea schimbării cadavrelor la morgă şi pe 
drum, am în față aproape certitudinea că această 
„rocadă” s-a petrecut acasă. Deci ce s-ar impune, 
scumpe cititor ? 


— O descindere acasă la victimă, bineînţeles în 
lipsa celor rămaşi în viață. 
— Te felicit, tinere, ai fler. 


PRIMELE CERTITUDINI 


Lucrătorul de la întreprinderea de electricitate 
care sosi a doua zi în curtea cu numărul 2 de pe 
strada Suvenirului era căpitanul Val Antoniu. Înce- 
pu de formă controlul branşamentului electric de la 
etaj. Aici o cunoscu pe doamna Ionescu, care se 
plinse de Dănuţ, un băiețel brunet, cu ochii 
neastimpărațţi, care nici mai mult, nici mai puțin 
asasinase o pisică, electrocutind-o. Auzind-o, căpi- 
tanul zimbi. 

— Nu-i aşa, tovarăşe instalator, că dacă se mai 
joacă la curent poate să moară ? 

— Bineînţeles, bineînțeles, răspunse el, mingiind 
ciuful băiatului. 

Acesta însă o ţinea una şi bună, jurîndu-se că el 
nu are nici o vină. Trecu apoi în garsoniera vecină 
cu locuința familiei Ionescu. Aici cunoscu un gaze- 
tar. Aflind de unde e, ziaristul ținu să-i povestească 
şi el ceva. Căpitanul se mustră pentru profesiunea 
ce o adoptase. De ce nu spusese că-i de la spațiu ? 
Poftim, ziaristul risca să-l bage în calcule şi scheme 


electrice de care habar n-avea. Ce-o să ridă de el 
maiorul Panait... 

— Cum vă explicaţi ? 

— Ce ? 

— Cum ce ? Ce v-am relatat. E drept, nu prea 
sînt eu cursiv în expunere... Vă repet. Făcind du- 
şul, am simțit la un moment dat că mă cuprinde 
un tremur ciudat. Parcă mă curenta apa. Am sărit 
ca ars din cadă, gîndindu-mă la pățania fotbalişti- 
lor de la Benfica Lisabona. 

Şi iată că Antoniu se văzu obligat să controleze 
instalația electrică şi cea de apă. Apoi îi spuse 
competent ziaristului, zîimbind ca luminat de un 
gînd ascuns. 

— O fi fulgerat, o fi fost o scurgere de curent. O 
fi fost ceva, nu? Cînd s-a întîmplat accidentul ? 
Sînt sigur că pe data de 6 noiembrie ! 

— Într-adevăr, pe data de 6, la ora 19,30, dar nu 
înțeleg de unde ştiţi. Şi nu văd legătura... 

— Nu e nici una. Vă salut ! Vom trimite totuşi pe 
cineva să controleze, adăugă Antoniu, plecînd pre- 
cipitat. 

Coborînd scările, se gîndi că numai o strălucită 
inspiraţie îl făcuse să nu se dea drept inspector de 
spaţiu. În felul acesta dezlegase taina faimoasei şi 
misterioasei asasinări a pisicii familiei Ionescu şi 
duşul ciudat şi periculos al ziaristului. Căpitanul 
făcu toate legăturile şi deduse cu claritate proveni- 
ența vinătăii din palma excavatoristului decedat. 


Renunţă să viziteze apartamentul acestuia, deşi 
aflase că văduva era plecată la Suceava, sau poate 
tocmai de aceea, ştiind că avea oarecare răgaz. Pes- 
te 10 minute se afla pe un fotoliu confortabil din 
apartamentul doctorului Ştefănescu. Acesta îi as- 
cultă amuzat relatarea despre moartea pisicii şi 
despre baia fizioterapeutică a ziaristului. Dar după 
un minut agitația căpitanului îl cuprinse şi pe el. 
Pe chipul amuzat al doctorului, ca altădată al căpi- 
tanului, se aşternu o expresie de surpriză. 

— Ambele la 19,30, pe data de 6 noiembrie, nu, 
Val ? 

— Exact. Data şi aproximativ ora morții excava- 
toristului. 

— Mica echimoză liniară de pe traiectul palmei 
stîngi sesizată de medicul de circumscripție, nu-i 
aşa ? Deci Teodoru a fost electrocutat. 

— Exact. Echimoza n-a mai existat la cadavrul 
autopsiat de tine, cadavrul acela fiind de fapt al 
altcuiva. 

— Fantastic ! I-ai spus maiorului ? 

— Deseară. Praf îl fac ! Aş vrea însă să-mi for- 
mez o idee precisă a situației. Deci exact la ora cînd 
a murit pisica şi a fost curentat foiletonistul, exca- 
vatoristul a pus mina pe ceva care avea legătură cu 
o sursă de curent. Pe ce ? 

— Pe robinet, de exemplu, ca să se spele ca şi 
ziaristul. Simplă coincidență. Accident. 


— Dacă-i accident, de ce s-au schimbat cadavre- 
le ? Nu-mi convine. Eu suspectez o crimă nu o 
întimplare. Cum a ajuns curentul în instalația de 
apă ? De ce nu s-au ars siguranțele ? Trebuie nea- 
părat să consult un specialist. Ştii ce mi-a spus 
puştiul cu pisica ? Că el are un martor care a fost 
de față cînd a găsit-o moartă în pivniță. Ghici pe 
cine ! Nu bănuieşti ? Pe Victor Teodoru, care, cică, 
era cu spatele la el, aplecat peste o conductă, 
părînd că umblă la instalaţia de apă, şi care nici nu 
i-a răspuns la bună seara. Şi ştii unde a găsit ca- 
davrul pisicii ? În pivniță, lingă Teodoru. Pariez că 
acesta murise o dată cu pisica. Cum însă de nu era 
căzut jos ? 

— Rigiditatea survine întotdeauna după puţină 
vreme la morţile prin electrocutare, deci nu-i nimic 
de mirare, mai ales că puştiul spunea că era aple- 
cat peste conductă, deci sprijinit de ea. Dragul meu 
Sherlock Holmes, piciul ţi-a dat cheia enigmei. Vă- 
duva excavatoristului a declarat, şi vărul ei i-a întă- 
rit declaraţia, că excavatoristul a zăcut toată ziua şi 
au trebuit să stea lingă el, în casă. 

— Aşa e! Se naşte deci aproape cu certitudine 
probabilitatea unui asasinat, de care cei doi nu sînt 
străini. Două lucruri nu ştiu încă, dar peste o ju- 
mătate de oră le voi afla : cu ce se îndeletnicea de- 
cedatul în fundul pivniţei, şi cine a acționat. Ei sau 
altcineva. Cîţi oameni sînt băgaţi în treaba asta ? 
Sper într-un număr cît mai redus. 


* 


Locotenentul Şelaru era pur şi simplu uluit. Că- 
uta un ac în carul cu fin. Mereu o lua cu raționa- 
mentul de la început. Deci văduva avea un văr. Îl 
chema Edi. Edi şi mai cum ? Unde stătea ? Cu ce 
se ocupa ? Numele de fată al văduvei era Popescu, 
dar în actele de la evidența populației nu exista ru- 
brică despre veri şi verişoare. Caută-l pe Edi... poa- 
te Popescu, poate altfel. Unde ? Nu locuia în Suve- 
nirului. Atunci ? Să cauţi un prezumtiv Popescu în 
tot oraşul era o enormitate. Şi Edi de unde deriva ? 
De la Eduard, de la Edige, sau era cine ştie ce nu- 
me de răsfăț care putea să vină pur şi simplu de la 
Ilie ? După ce se chinui cîteva ceasuri, locotenentul 
poposi în fața unei ceşti de cafea la Capşa. Ce-l în- 
demnase să intre aici, nu ştia nici el. Poate ameste- 
cul de studenți şi pensionari, poate cel de actori şi 
literați sau pur şi simplu banala cafea care se bu- 
cura aici de o faimă anume. 

Îl căută la telefon pe căpitanul Val Antoniu şi-l 
invită la o turcească. Curînd cei doi colaboratori îşi 
împărtăşeau impresiile într-un colț retras al cafene- 
lei. 

— Singura cale, ca să-l găsesc pe acest Edi, e 
să-i iau urma de la Suceava, de unde a venit va- 
ră-sa, spuse înciudat locotenentul. 

— Bineînţeles. Dar nu te necăji ! Tot acolo merg 
şi eu. 


— De ce? 

— Văduva excavatoristului a plecat în regiunea 
de unde a cules-o îndrăgostitul Victor Teodoru. 
Deci vom pleca împreună. 

— Bineînţeles după ce... 

— După ce vom face o vizită în apartamentul 
unde s-a petrecut un asasinat... 

— Perfect pus la punct. Dar cu unele lipsuri. 

— Ce zici, ne completăm de minune, nu ? 

— Se putea altfel ? Nu degeaba vă secondez. 


* 


Fumul din cabinetul maiorului Panait era pro- 
verbial. Cu toții ştiau că, dacă intri aici şi te 
întîmpină o adevărată ceață, e semn sigur că se 
pune la cale planul unei acțiuni ce solicită răbdare. 
Era deci şi acum una din acele seri. Căpitanul îşi 
deşertase sacul, locotenentul înghițea în sec, iar 
maiorul pur şi simplu părea că se amuză. Deodată 
spuse : 

— E nostim jocul de-a cititorul şi scriitorul, de-a 
scriitorul şi eroii. Să ştiţi că o să mă apuc şi eu să-l 
învăţ. Chiar astă-seară voi fi cititorul acestei poves- 
tiri. Cum se intitulează ? 

— Eu i-aş spune „Rocada”, rosti locotenentul. 

— E un titlu nostim ! Să vedem cine ne publică 
povestirea. Se scrie, deci, în aceste file că vajnicul 
căpitan Val Antoniu, deghizat sub identitatea unui 


instalator de electricitate, descoperă cauza care a 
provocat moartea excavatoristului. Îl întreb pe au- 
tor ce făcea căpitanul dacă ar fi avut inspirația să 
se dea drept inspector la apă, sau la spaţiu. 

— Flerul anchetatorului, sugeră locotenentul. 

— Vă asigur că ar fi durat, se apără Antoniu, dar 
tot s-ar fi dezlegat enigma. Ziaristul a anunţat la 
I.R.E.B. Cineva ar fi venit şi şi-ar fi pus nişte între- 
pări. De pisică aş fi aflat neapărat, pentru că în fa- 
milia lonescu faptul e mereu discutat. Şi vă asigur, 
scumpe cititor, că la cercetarea pivniţei aş fi găsit 
cu siguranţă locul unde s-a făcut contactul curen- 
tului cu conducta de apă. Adăugînd că şi doctorul 
Ştefănescu se preocupase de proveniența sindro- 
mului, trebuie să admiteţi că era numai o chestiu- 
ne de timp. 

— Cred că ai dreptate ! Să abandonăm jocul şi 
să ne creionăm acțiunea viitoare, punîndu-ne 
cîteva întrebări. Întii : ce voia să ascundă rocada ? 

— După părerea mea, rosti Antoniu, o crimă 
premeditată. 

— Perfect. Mobilul crimei ? 

— Deocamdată necunoscut. Nici măcar presu- 
pus. 

— Modalitatea e clară : electrocutarea. Se naşte 
atunci o întrebare : de unde au luat cadavrul ? 

— Poate că e vorba de o crimă dublă, sau de un 
omor prin imprudenţă tot dublu, interveni locote- 


nentul. O fi fost cineva în vizită la ei în seara aceea, 
o fi fost o ceartă, o fi intervenit poate gelozia... 

— Să presupunem că s-a certat gazda cu cineva, 
adică cu omul cu brațul anchilozat şi că au ajuns 
să se lovească sau să se omoare. Cam şubred rați- 
onamentul, noi ştiind că excavatoristul a fost elec- 
trocutat şi că celălalt a murit de inimă. Făcînd con- 
cesii totuşi, intervine altă întrebare : „Unde-i celă- 
lalt cadavru ? Unde-i de fapt cadavrul lui Victor 
Teodoru ?” 

— Trebuie cercetată pivnița, boxa excavatoristu- 
lui. Nu m-ar mira să găsim acolo un mormiînt, pre- 
supuse Şelaru. 

— Vom cerceta chiar azi, fu de acord căpitanul. 

— Să continuăm ! Excluzind ipoteza unui musa- 
fir, de a cărui dispariție am fi aflat pînă acum, de 
unde şi-ar mai fi putut procura criminalul un ca- 
davru ? Presupuniînd că omorul a fost premeditat, 
înseamnă că data săvirşirii lui a depins de posibili- 
tatea găsirii unui cadavru pentru schimb. Cadavrul 
unui mort de moarte naturală. Ce părere ai, căpi- 
tane ? 

— La părerea mea aş fi putut să adaug ceva ar- 
gumente scrise, dar încă n-au sosit. Sfătuit de doc- 
torul Ştefănescu, am trimis tuturor policlinicilor 
din țară fotografia cu un detaliu al brațului. Nu se 
poate să nu primim un răspuns. O asemenea de- 
formare anatomică, adică mîna anchilozată, trebuie 
să existe neapărat pe vreo fişă medicală. Desigur, 


omul o fi avut nevoie de băi şi o fi fost trimis la vre- 
un tratament. Deci există o posibilitate să dăm de 
urma celuilalt cadavru, a celui furat dacă se poate 
formula aşa. 

— Se poate, mai ales că sună misterios, surise 
maiorul. Deci aşteptare şi tutun. Tutun e berechet. 
Şelarule, deschide puţin geamul, că nu ne mai ve- 
dem la faţă ! În definitiv, de unde poate fi procurat 
un mort, dacă nu de la cimitir ? 

În clipa aceea sună telefonul. Maiorul ridică re- 
ceptorul. Urmă o convorbire scurtă, la care Panait 
răspunse monosilabic, notîndu-şi ceva într-un car- 
net. Apoi se aşeză pe marginea biroului, 
legănîndu-şi picioarele. Antoniu zîmbi. Îi era famili- 
ar obiceiul maiorului. Se vede că aflase ceva de care 
era foarte mulțumit. După o pauză, Panait spuse : 

— Curioşi ? Cei doi afirmară din cap. Ei bine, 
acuşi o să vină cineva care o să vă lămurească şi pe 
voi. 

În aceeaşi clipă uşa se deschise şi un bărbat 
mărunțţel, aproape chel, pătrunse în încăpere. 

— Doctorul Marin, îl recomandă maiorul. Spu- 
neți, ce vînt vă aduce pe la noi, tovarăşe Marin ? 

Doctorul începu să vorbească cu un calm apa- 
rent : 

— Cineva din cadrul miliției a trimis o adresă 
policlinicii noastre, cerînd să se semnaleze cazurile 
de sindrom „Dupuytrene”. Cei trei se priviră semni- 
ficativ. Medicul-şef fiind în concediu am cercetat eu 


fişele şi, într-adevăr, am găsit un asemenea caz. 
Dar pentru că la adresă era anexată o fotografie şi 
din fişă nu reieşea dacă sindromul pacientului nos- 
tru era provocat de trei răni de gloanțe, am plecat 
la bolnav acasă pentru a-l consulta şi a răspunde 
cît mai exact adresei respective. 

— Şi l-aţi găsit... decedat, nu ? întrebă maiorul. 

— De unde ştiţi ? se derută doctorul. 

— Ştim, dar nu înțelegem de ce v-a mirat pe 
dumneavoastră. 

— Nu asta m-a mirat, ci altceva. Cînd am ajuns 
la el acasă şi i-am văzut chipul într-un tablou 
mi-am dat seama că trăiesc o stranie coincidenţă... 

Şi doctorul începu să povestească : 

— Acum cîteva zile, mai bine-zis citeva nopți, o 
maşină trecea cu viteză prin Piața Centrală. Deoda- 
tă, din întunericul trotuarului, îi ieşi în cale un om. 
Şoferul frină brusc. Maşina se urcă cu roţile latera- 
le pe trotuar, dar degeaba. Am fost martorul acci- 
dentului. M-am grăbit să vin în ajutor. «Nu e grav», 
i-am spus conducătorului, cercetînd pulsul şi pri- 
vind țeasta celui căzut. «Sînt medic. Nu e grav dacă, 
bineînţeles, îl duceți urgent la spital !» Şi l-am aju- 
tat să-l urce în maşină. Asta a fost tot. Trebuie să 
ştiţi însă că în maşină mai era un bărbat pe care 
tot şocul frînării nu l-a trezit. Cred că dormea. 

— Dormea ? ! 

— Sau poate era beat. Stătea rezemat în colțul 
opus celui unde l-am aşezat pe accidentat. Vă spun 


aceasta, pentru că un fascicol din lumina unei vi- 
trine cădea chiar pe fața lui. Avea o mustață ca a 
mea, şi... 

— Mă iertați că vă întrerup, dar aş vrea să ghi- 
cesc surpriza de care vorbeaţi, interveni Antoniu. 
Cînd ați văzut fotografia din perete, v-aţi dat seama 
că pe omul acela l-ați mai avut o dată înaintea 
ochilor. Este ? 

— Exact. Pe Ion Pandele, omul cu sindromul, îl 
văzusem în seara de 6 noiembrie în maşina care a 
provocat accidentul de care v-am povestit. Dormea. 

— Vă mulțumim, tovarăşe doctor ! O să vă cău- 
tăm negreşit într-o zi sau două, rosti maiorul. 

Pe fața doctorului se citea regretul că nu putea 
participa, deşi ar fi dorit-o, la limpezirea enigmei pe 
care o intuia. leşi regretînd vizibil. 

După plecarea acestuia, o linişte adîncă se lăsă 
în cabinetul maiorului Panait. Doar prin geamul 
deschis se auzea freamătul viu şi depărtat al oraşu- 
lui. Erau oare în pragul dezlegării enigmei ? Maio- 
rul rosti într-un tirziu : 

— Ştim deci acum de ce fugea Fiatul cu o ase- 
menea viteză, ştim de ce a fost lăsat accidentatul pe 
drum, bănuim cimitirul unde a fost înmormîntat de 
fapt Victor Teodoru, loc de unde probabil a fost 
adus omul incinerat... care se numeşte... 

— lon Pandele, completă căpitanul, uitindu-se 
pe fişa adusă de doctor. 

— Atunci cine era în maşină ? întrebă maiorul. 


— Ilon Pandele, veni răspunsul sigur al locote- 
nentului. Ion Pandele, care i s-a părut doctorului 
Marin că doarme, sau poate chiar dormea, ori era 
beat. Dar bine, asta s-a petrecut la 6 noiembrie 
seara, cînd de fapt Ion Pandele era mort de 24 de 
ore şi depus la capelă la cererea familiei. Doctorul 
i-a văzut deci cadavrul, adaugă locotenentul. 

— Nu ! L-a văzut pe Victor Teodoru, rosti sen- 
tențios maiorul Panait. 

— Nu pricep raționamentul dumneavoastră, în- 
drăzni locotenentul. 

— Raționamentul este simplu. Există două lo- 
curi cu cîte un mort, care trebuie schimbaţi între 
ei. Unde trebuie făcută rocada aproape pe neobser- 
vate, ştiind că între cele două puncte există o dis- 
tanță de cel puţin 15 minute cu maşina ? La cimi- 
tir. Deci aici, pentru a-l lua pe Pandele, trebuia întîi 
adus Teodoru. Pe unul din trasee intervine acciden- 
tul. Pe care ? Pe cel dinspre cimitir, pentru că lingă 
cimitir a fost aruncat rănitul. E clar, nu ? Plecaţi la 
Suceava şi dați de cei doi veri ! Îi aduceţi aici sub 
stare de arest preventiv. Şi totul urgent. 

— Urgent nu poate fi decit miine dimineață. 

— Adică mata spui că eu trebuie să aprob ca 
pînă atunci să vă ocupați de rocada cadavrelor în 
cimitir ? 

— Da! rostiră cei doi într-un glas. Să aprobaţi ! 

— Bine. Sint sigur că acolo veţi afla de existența 
vreunui scandal simulat în seara de 6 noiembrie 


care a distras atenția paznicului în afara cimitiru- 
lui. Înainte de a pleca, o întrebare : Cum vă expli- 
cați asemănarea excavatoristului cu celălalt ? Cei 
doi nu cred că semănau în realitate. 

— Pariez, rosti căpitanul în loc de răspuns, că 
atunci cînd vom deshuma cadavrul lui Teodoru 
vom da de o mustață falsă şi de o grimă executată 
aşa de bine, încît familia lui Pandele n-a putut ob- 
serva nimic suspect. 

— Prima confirmare o avem în însăşi confuzia 
doctorului Marin, nu ? — i se alătură Şelaru. 


* 


Coborînd din cabinetul maiorului Panait, cei doi 
colaboratori se despărțiră, dîndu-şi întîlnire a doua 
zi la ora 5 în fața cimitirului. Dar în jurul orei 10, 
în aceeaşi noapte, amindoi se întilniră la poarta 
zidului care adăpostea locurile de veci. 
Recunoscîndu-se pufniră în ris. 

— Nu prea execuțţi ordinele, locotenent Şelaru. 

— Vă rog să mă iertați, dar am avut impresia că 
acel „noapte bună, tinere” suna mai degrabă o ura- 
re sinceră decît a ordin. În fine, sînt prins în „fla- 
grant delict”. Ce ordonaţi să fac ? Să plec, să mă 
culc şi să nu pot dormi ? Sau să fiu umbra dum- 
neavoastră ? 

— Sună ! ordonă căpitanul, luîndu-şi o figură te- 
ribil de severă. 


Cînd îi văzu pe cei doi, paznicul tresări. 

— Bună seara. 

— Bună seara, moşule! Ia spune, acum vreo 
două zile nu s-a întîmplat nimic deosebit pe aici ? 

— Ce să se întimple ? 

— Vreun scandal, vreo bătaie pe stradă ? 

— Nu, tovarăşi ofițeri. Cine face scandal în 
preajma cimitirului ? Morţii trebuie lăsaţi în pace. 
Să le tihnească somnul. 

Cei doi se priviră, zîmbind aceluiaşi gînd. Maio- 
rul Panait nu ghicise. În fond prea ar fi fost banal, 
prea s-ar fi asemănat cu atîtea şi atitea romane. 
Povestirea lor trebuia să fie inedită, enigma greu de 
dezlegat, asasinul ingenios, diabolic. 

— Noi ştim precis ce s-a petrecut în noapte de 6 
noiembrie aici la cimitir, adăugă căpitanul cu sigu- 
ranță, şi dacă te-am întrebat am făcut-o pentru că 
nu ştim încă ce te-a determinat să accepţi să faci 
un fapt interzis. 

Uluit, bătrînul oftă, le deschise poarta şi, resem- 
nat, cu umerii căzuți, porni tirşindu-şi paşii spre 
căsuţa lui, parcă invitindu-i pe cei doi să-l urmeze. 
Zimbindu-şi la gîndul unui succes aşa de uşor, ofi- 
terii porniră pe urmele lui. Şi la lumina pilpiită a 
lămpii de gaz sclipiră din nou în încăpere reflexele 
medalionului din basmaua înflorată. 

— Ea mi l-a dat, femeia cu părul ca griul copt de 
timpuriu. 


— O femeie blondă, şopti locotenentul pe 
gînduri. Pariez că văduva lui Teodoru are părul de 
culoarea griului copt. 

— Nu! E brunetă, răspunse sec căpitanul. Te 
ascultăm, moşule ! Spune-ne toată povestea ! 

Şi bătrînul le istorisi în cuvinte tremurătoare tot 
ce ştia. Apoi tăcu. După un timp, căpitanul îl între- 
pă: 

— Şi dumneata ce ai făcut în timp ce femeia stă- 
tea în capelă ? 

— Am băut şi am dat ocol cimitirului. 

— Şi n-ai observat nimic ? N-ai auzit nimic neo- 
bişnuit ? 

— Nu. Eram aproape beat. 

— Vreun zgomot de motor... 

— Ba da... Asta da... M-am şi mirat. Se vede 
treaba din cauză că pe străduța care mărgineşte 
zidul dinspre nord al cimitirului nu trece nimeni 
niciodată. Darmite o maşină. Va să zică era un au- 
tomobil ? Nu mi s-a părut ? 

— Nu, moşule, era un automobil. Deci l-ai auzit ! 

— Da! 

Cei doi statură o clipă pe gînduri, apoi se ridica- 
ră să plece. 

— Noroc, bătrine ! Şi nu mai bea ! 

— Noapte bună, tovarăşi ofițeri. Aoleu... luaţi ăs- 
ta! O fi blestemat, de aceea mă tot chinui, şi 
pătrinul întinse mîna tremurindă în care se legăna 
basmaua înflorată cu bijuteria. 


Cei doi se priviră o clipă, apoi căpitanul spuse : 

— E al dumitale, de ce să-l luăm ? 

— E plata unei fapte necinstite, nu ? 

— Dumneata n-ai făcut-o pentru el. 

— Asta aşa e, mi-a fost milă de durerea femeii. 

Ajunşi în stradă, cei doi ofițeri se opriră sub 
primul felinar şi-şi aprinseră cîte o ţigară. Căpita- 
nul vorbi primul : 

— Pariez că blonda care suspinase atît purta de 
fapt o perucă de culoarea griului copt. 

— Cu cine pariaţi ? Sint de aceeaşi părere. Dar 
faptul acesta îmi dă al doilea element, care scurtea- 
ză raza acțiunii ce trebuia să mă ducă la vărul vă- 
duvei. Îi ştiu profesiunea, sau în cel mai bun caz 
una din pasiuni : machiajul. 

— De ce el? De ce nu ea? întrebă căpitanul, 
pornind gînditor pe strada umedă. 

— Pentru că n-o cred în stare să-şi machieze so- 
tul mort... 

— E un argument destul de plauzibil. Dar dacă 
l-a omorît ea ? 

— Nici asta nu cred. Are numai 25 de ani. Totul 
admit : aventurieră, materialistă, cocotă, interesată 
după buletin de Bucureşti şi paşaport pentru Ja- 
ponia. Totul. La crimă însă nu mă pot gîndi... Decât 
dacă... 

— Decât dacă ? ! 

— Decit dacă e vorba de o crimă pasională. Or 
gîndul incestului cu vărul ei încă nu mi-a trecut 


prin cap. Sint convins că dacă doctorul Marin ar 
veni cu noi la Suceava, în una din pozele pe care le 
vom găsi la familia Popescu, familia văduvei, ar re- 
cunoaşte în şoferul maşinii, care a avut ghinionul 
să lovească un om în seara de 6 noiembrie, pe vărul 
în cauză. 

— Să ştii că e o idee ! Îl luăm cu noi negreşit. 


DEZNODĂMÎNTUL ? 


A doua zi de dimineaţă, înainte de a pleca la Su- 
ceava, cei doi ofițeri se întilniră din nou. Şelaru su- 
nase la apartamentul excavatoristului şi îi deschi- 
sese căpitanul. 

— Ei ? îl întrebă tînărul ofițer. 

— Am găsit în pivniță punctul unde s-a conectat 
curentul şi locul unde excavatoristul a fost electro- 
cutat. E vopsit proaspăt. Ştii ce presupun ? Căi s-a 
propus să înlăture vreun mic defect la conducta de 
apă şi, în clipa cînd a atins ţeava cu cheia, cineva 
de lingă el a conectat curentul în instalația de apă. 
Siguranţa de la pivniță e înlocuită recent. 

— Vreo urmă de groapă ? 

— Nu. Nici n-am căutat. Acum ştiu: cadavrul 
lui Teodoru e în cimitir la locul de veci al lui Ion 
Pandele. În apartament nimic de reţinut, afară de 
un magnetofon şi o vedere din Gura Humorului 


adresată familiei Teodoru, care a sosit după pleca- 
rea văduvei la Suceava. 

— Scrie ceva interesant pe ea ? 

— «Din nou salutări de la odihnă. Victore, 
scrie-mi cum ai soluționat problema la aceeaşi 
adresă ! Ard de nerăbdare. Al tău, Mihai. Vin pe 20 
curent». 


* 


Cei doi ofițeri, împreună cu doctorul Marin, ex- 
taziat că va fi martorul unor întîmplări senzaţionale 
visate încă din tinerețe, poposiră în după-amiaza 
aceleiaşi zile la hotelul modern din centrul Sucevei. 
Antoniu şi Şelaru plecară la miliția regională, 
rămiînînd să se întilnească cu doctorul la orele 19 la 
cafeneaua de peste drum de hotel. Plecînd de la 
miliție, locotenentul radia. Toate presupunerile se 
dovediseră întemeiate. Edi Popescu exista în oraş. 

— Eu ştiu de ce eşti atit de fericit, îl necăji căpi- 
tanul. 

— Şi eu ştiu, dar nu bănuiesc ce ştiţi dumnea- 
voastră. 

— Te bucuri că n-o să mai alergi în toată țara 
după vărul tinerei văduve. Îl ai pe tavă în strada 
Ciprian Porumbescu, nr. 175, spuse căpitanul reci- 
tind fişa : „Eduard Popescu, 35 de ani, căsătorit, 
doi copii şi...” 


— Şi actor la teatrul local. Se justifică deci exe- 
cutarea magistrală a grimei cadavrului şi travesti- 
rea femeii care a înduioşat atît de abil inima 
pătrinului paznic. 

— Încă de la începutul anchetei mă tot gîndesc 
dacă femeia n-ar putea să fie o unealtă oarbă. Ştie 
ea oare ce rol a jucat ? Nu cumva asasinul i-a servit 
o poveste verosimilă în care ea a crezut ? 


* 


Imobilul căutat era un bloc nou, iar familia acto- 
rului ocupa un apartament la parter. Nu era decît 
soția acestuia acasă, cu cei doi copii, care plecară 
repede la joacă. Mirată de vizita celor doi ofițeri, 
femeia îi invită în casă. 

— Edi a plecat la o repetiție, dar vine peste zece 
minute. Dacă vreți să-l aşteptaţi... 

— O să-l aşteptăm, doamnă! Avem nevoie de 
nişte relaţii referitoare la unul din colegii dumnea- 
lui, rosti căpitanul, căutînd din ochi cu aviditate 
fotografia actorului. Dintr-un tablou imens, un soi 
de fotomontaj îl arăta în diferite roluri. 

— Ce mai ştiţi de cumnata dumneavoastră ? în- 
trebă fără nici o legătură Şelaru. 

Femeia îl privi drept în față. 

— Pe cei din această casă nu-i interesează per- 
soana la care vă referiți. Sintem certaţi chiar înain- 
te de a se mărita cu omul acela mai bătrin cu do- 


uăzeci de ani decit ea. A avut dintotdeauna, cel pu- 
țin de 10 ani de cînd o ştiu, o fire aventuroasă. Noi, 
cum v-am spus, nu vorbim cu ea. 

— Dar soțul ? Nu-i făcea vizite ? 

— Cine, Edi? Unde? Tocmai la Bucureşti ? 
Cind ? Omul ăsta n-are timp nici să bea o cafea ca 
lumea. E cînd la repetiție, cînd la şedinţe, cînd în 
turneu. 

— Poate sînt şi turnee prin Bucureşti. 

— Rar. Eu îl însoțesc întotdeauna în turnee. Am 
o activitate care-mi permite. Sînt culegătoare de 
folclor şi folosesc orice împrejurare să plec din regi- 
une. Turneele îmi oferă unul din aceste prilejuri. 

Ascultind-o, căpitanul Antoniu simți deodată că 
începe să transpire, iar Şelaru avu vaga impresie că 
undeva ceva nu e în regulă. Femeia mințea, ca să 
acopere drumurile soțului său la Bucureşti ? În cli- 
pa aceea se auzi cheia intriînd în broască şi după o 
clipă un bărbat robust intră în încăpere şi privi mi- 
rat pe cei doi. 

Urma deznodămiîntul ? 

— Doriţi desigur să-i vorbiți numai lui, nu ? în- 
trebă femeia, şi fără să aştepte răspuns părăsi în- 
căperea. 

O tăcere stinjenitoare se aşternu. Primul care 
vorbi fu stăpinul casei : 

— Aţi venit pentru Venera, cred ! 

— Da, pentru Venera Teodoru-Popescu, încuvi- 
ință căpitanul, apăsînd cu palma genunchiul loco- 


tenentului care se pregătea amabil să adaoge : „şi 
pentru dumneata, domnule asasin principal”. 

— Ştiu că a sosit în oraş ieri-dimineaţă. Mi-a dat 
un telefon şi mi-a solicitat o întîlnire. Mi-a spus că 
soțul ei a decedat şi că are nevoie de sfatul meu. 
Noi însă nu mai sîntem în relații bune. Poate v-a 
spus soția mea. De cînd s-a măritat cu omul acela 
de la Bucureşti. De aceea ieri am refuzat s-o văd. 

— Da, ne-a spus doamna Popescu, rosti din nou 
căpitanul, prinzînd de data asta ferm genunchiul 
locotenentului, care începuse să se frăminte, de 
parcă ar fi avut praf de scărpinat după git. N-aţi 
vrea să ne însoțiți la o plimbare de un sfert de oră ? 
adăogă Antoniu, sculindu-se. 

— Cu plăcere, tocmai am avut o şedinţă de re- 
pertoriu şi poate mi-ar face bine o cafea, dacă vreţi 
să fiți invitaţii mei. 

— Bineînţeles, din toată inima, spuse Antoniu, 
zimbind. 

Ileşind, locotenentul se simți prins ca de un tre- 
mur. Toamna rece poposise în nordul țării mai de- 
vreme. Dar nu acesta era motivul, ci faptul că ve- 
nind să-l „invite” ei pe presupusul criminal, iată că 
îi invita acesta la o cafea. Juca tare tipul, şi locote- 
nentul se simțea într-un fel intimidat. 

Intrară la cofetăria unde-i aştepta doctorul Ma- 
rin şi se aşezară la masa acestuia, dîndu-şi mîna 
cu toții. 


— Nu l-aţi găsit ? întrebă doctorul, şi locotenen- 
tul simți că se sufocă atunci cînd începu să între- 
vadă adevărul. 

— Dinsul e! rosti el cu o voce insinuantă, 
obligîndu-l pe Marin să fie atent la figura acestuia. 

— Cred că e o confuzie, nu, tovarăşe căpitan ? 

— Şi eu cred, doctore! O confuzie care ne 
mîhneşte şi ne bucură în acelaşi timp. 

— Vă machiaţi uneori ? mai încercă o tentativă 
Şelaru. 

— Depinde de rol, rosti calm şi totodată încurcat 
Popescu. 

— Ce machiaj, tovarăşe locotenent, ochii... Celă- 
lalt, pe lingă că îi are negri, are şi o cu totul altă 
conformație frontală. 

Cei patru bărbați sorbeau cafeaua aromată şi o 
linişte stinjenitoare se aşternu la masă. După o 
vreme, Popescu rosti : 

— Păcat că n-a avut noroc nici de data asta Ve- 
nera ! Ce s-o fi întîmplat acolo la Bucureşti nu ştiu, 
şi acum îmi pare rău că n-am vrut s-o ascult. Cre- 
deți că ceva n-a fost în ordine la ei acasă ? 

— Cine ştie ? — răspunse cald căpitanul. Acum 
unde poate fi verişoara dvs. ? 

Eduard Popescu se uită îndurerat şi oarecum 
recunoscător în ochii căpitanului. 

— Cred că o găsiți la Voroneţ. Noi avem acolo o 
mătuşă maică la mănăstire. De multe ori Venera se 


ducea la ea pe vremea cînd era învățătoare în satul 
vecin. 

— Mda, rosti căpitanul. Dacă n-aveţi nimic îm- 
potriva vă voi conduce acasă. Revin în zece minute. 
Aşteptaţi-mă ! 

Cei doi se priviră o vreme în tăcere, mai coman- 
dară o cafea şi cînd o terminară apăru şi căpitanul 
Antoniu extrem de bine dispus. Veselia de pe fața 
lui îi contamină şi pe ei. Erau convinşi că aflaseră 
noutăți destul de interesante. Dar nu apucară să 
schimbe nici două vorbe, că de masa lor se apropie 
ofițerul care le dăduse sumarele elemente despre 
familia Popescu la miliția regională. 

— Vă caut de o oră, tovarăşe căpitan. Şi la hotel 
şi la Popescu acasă... S-a înregistrat un accident pe 
şoseaua dinspre Gura Humorului. Maşina pe care 
ne-ați semnalat-o şi ne-aţi dat-o spre urmărire, 
Fiatul 1300, cu numărul 2-B-12031, s-a răsturnat 
într-o prăpastie. 

Antoniu sări în picioare. 

— Vă mulțumesc, tovarăşe căpitan, rosti el re- 
pede. V-aş ruga să ne împrumutați o maşină. 

— Vă şi aşteaptă afară, tovarăşe căpitan. 


* 


Pe drum, spre locul accidentului, Val Antoniu le 
comunică celor doi ce aflase de la adevăratul văr al 
Venerei Teodoru-Popescu. Femeia fusese, înainte 


de a se căsători, într-o legătură amoroasă destul de 
pătimaşă cu un actor sucevean. Cei doi rămăseseră 
împreună şi după căsătorie, iubitul părăsind tea- 
trul local şi angajindu-se undeva la Bucureşti, ca 
instructor artistic. Se vede treaba că trecuse în 
ochii soțului drept vărul Venerei Popescu. Se reco- 
mandase Edi Popescu în loc de Eugen Panţuru, 
cum îi e numele de fapt. 

— Pariez, Şelarule, că în capul tău se bat acum 
alte alternative. 

— Aveţi dreptate ! Accidentul de la Gura Humo- 
rului o fi o sinucidere sau o nouă crimă ? E cazul 
să facem o legătură între locul accidentului cu un 
alt element. 

— Cu vederea asta, nu ? rosti, zimbind, Antoniu 
şi scoase cartonul cu panorama reconfortantă a 
oraşului Gura Humorului. 

— Exact. Văduva a venit la Suceava să-şi caute 
vărul cu care să se sfătuie. În fața refuzului acestu- 
ia i-a rămas acel Mihai, prietenul de la Gura Hu- 
morului, căruia Victor, soțul ei, trebuia să-i răs- 
pundă „cum a soluționat problema”. E vorba desi- 
gur de problema adulterului de care excavatoristul 
aflase. 

— Sînt curios să ştiu cînd s-a petrecut răsturna- 
rea maşinii! Înainte sau după vizita văduvei la 
acest prieten comun ? se amestecă şi doctorul, sim- 
tind că începe să devină şi el un fel de detectiv. 


Ajunseră la fața locului, după ce lucrătorii de la 
brigada locală de evenimente îşi terminaseră misi- 
unea. 

— Maşina venea de la Gura Humorului ? ceru 
lămuriri căpitanul Antoniu. 

— Da. Femeia mai trăieşte. N-am reuşit să dăm 
însă de bărbatul cu care era în maşină. 

Antoniu îl privi contrariat pe lucrătorul local, 
apoi pe Şelaru, care întrebă : 

— Bărbatul ? 

— Desigur. Miliţianul punctului de control de la 
ieşirea din oraş, primind ordinul cu numărul maşi- 
nii care trebuia menționată în mod special pe ra- 
poarte, a fost atent şi la persoanele dinăuntru. Un 
bărbat era la volan şi lingă el o femeie. Numai 
printr-o minune acesta a scăpat. Credem că şocul 
l-a proiectat afară ; am găsit pardesiul agăţat într-o 
rădăcină de pom ieşită oblic din versantul muntelui 
ce mărgineşte prăpastia. Pardesiul a rămas sfişiat 
pe loc şi omul, desigur cu mare greutate, a reuşit 
să urce la nivelul şoselei. După părerea mea, se 
poate pune şi ipoteza unei tentative de crimă. Ar fi 
fost normal ca bărbatul, o dată ce s-a salvat, să dea 
alarma sau să coboare pe cărarea aceea şi să vadă 
ce s-a petrecut cu femeia care era cu el în maşină. 
Nu credeţi ? 

— Bineînţeles, tovarăşe sublocotenent, se poate 
presupune şi aşa ceva. Rog să fie pus sub urmărire 


numitul Panţuru Eugen, de profesie actor. Care e 
starea accidentatei ? 

— Destul de gravă. A fost dusă de urgenţă la 
spital. 

În poşeta victimei găsiră o altă vedere, care îi 
punea în posesia adresei misteriosului personaj 
Mihai Preda : Vila 18, strada 1 Mai, Gura Humoru- 
lui... 

— Doctore, spuse Antoniu, iar n-ai avut noroc 
să-l întilneşti pe Eugen Panţuru. 

— Nu-i nimic. Mai am răbdare. 


CRIMĂ PASIONALĂ ? 


La adresa de pe ilustrată îi aştepta însă o nouă 
decepție. Mihai Preda plecase din localitate. Nimeni 
nu ştia cînd şi unde. Aşezindu-se pe marginea pa- 
turilor în camera pe care administratorul le-o puse- 
se la dispoziţie, cei trei se priveau de parcă atunci 
s-ar fi văzut pentru prima oară. Se lumina de ziuă, 
cînd se auzi o bătaie scurtă în uşă. 

— Intră ! rosti căpitanul. 

În cameră apăru lucrătorul de miliție, cu care 
discutaseră în cursul nopții. 

— Am găsit bărbatul care a fost în maşină. Omul 
îşi agățase pardesiul în rădăcina aceea. Încercînd 
să se apuce de ceva, s-a prăvălit şi el în prăpastie. 


Nu-l observasem din cauza întunericului. E destul 
de grav rănit. L-am dus la spital. 

Cei trei se aruncară pur şi simplu în maşina ca- 
re curînd opri în fața spitalului. 

O soră îi conduse într-o rezervă. Bărbatul se tre- 
zise. Ochii îi ardeau. Doctorul Marin se apropie ne- 
răbdător de patul lui, îl privi, dar se întoarse preci- 
pitat spre ceilalți trei, care-l aşteptau întrebători. 

— Nici ăsta nu e Eugen Panţuru. Are ochii verzi. 

— Sigur că nu e, spuse subofițerul care-i aduse- 
se cu maşina de la vila de pe strada 1 Mai, Gura 
Humorului. E Mihai Preda. Pe el l-au găsit câinii în 
fundul prăpastiei. 

— Tovarăşă soră, bolnavul poate vorbi ? 

— Pot, pot vorbi, mi-am rupt numai oasele, 
n-am nimic la cap, răspunse în locul sorei omul din 
pat. 

Dar, parcă vrind să infirme cele spuse, leşină. 


* 


În aceeaşi dimineață, în camera de la vila nr. 18, 
cei trei fură treziți, după abia un ceas de somn, de 
Eduard Popescu. 

— V-am adus fotografia lui Panțuru, spuse el. 
Doctorul Marin se repezi primul. 

— Ăsta da ! El e. 

Ceilalți doi priviră şi ei figura frumoasă a bărba- 
tului din fotografie. 


— Să ştiţi că Venera nu e vinovată de viața pe 
care a dus-o şi de faptele pe care le-a săvirşit. El e 
vinovatul, rosti după o vreme actorul, aruncînd o 
privire plină de ură spre fotografia de pe pernă. El! 
Şi ieşi din cameră cu paşi abia auziți. Pedepsiţi-l ! 

În geamuri începuse să izbească o ploaie rece de 
iarnă. Înăuntru se lăsase frig. 


* 


În aceeaşi zi, la prînz, Venera Teodoru, născută 
Popescu, muri. Despre Mihai Preda aflaseră de la 
Bucureşti că e tovarăş de muncă şi prieten cu Vic- 
tor Teodoru. În general, avea aceeaşi caracterizare 
bună pe care o primise căpitanul Antoniu despre 
excavatorist cînd vizitase  şantierul.  Întremaţi 
într-un fel de aceste date, căpitanul şi locotenentul 
îi făcură imediat o vizită la spital, dar doctorul de 
gardă le comunică o înrăutăţire a stării bolnavului, 
ca urmare a unei complicaţii ivite ulterior, şi le re- 
comandă să nu-l oblige să vorbească. Mihai Preda îi 
privi cu ochi umezi şi şopti aproape ininteligibil : 

— Banda de magnetofon...  Suvenirului... 
Panțuru ştie de ea... A plecat s-o ia... Mi-a spus 
Venera... 

Şi extenuat de efortul făcut, leşină din nou. 


DOUĂ GREŞELI 


Avionul îi lăsă pe aeroportul Otopeni tocmai cînd 
seara începea să se aştearnă peste Bucureşti. Doc- 
torul Marin nu suporta zborul şi rămăsese să vină 
cu trenul. Cei doi pătrunseră în casa din strada 
Suvenirului în jurul orei opt şi-şi luară cele mai 
strategice poziții în vederea arestării lui Eugen 
Panţuru. Dar noaptea trecu fără ca acesta să apa- 
ră. 

— Dacă a fost dimineaţa sau în cursul du- 
pă-amiezii ? rosti la un moment dat Şelaru. 

Şi deodată amindoi îşi dădură seama că făcuse- 
ră totuşi o greşeală. Ferindu-se să nu-şi trădeze 
prezența în locuință nu aprinseseră lumina şi nu 
verificaseră dacă banda care se găsea pe magneto- 
fon era cea pe care o căutau atit ei, cît şi Panțuru. 
Se repeziră acum amindoi la magnetofon. Ochiul 
magic sclipi verde în zorii lăptoşi care se strecurau 
prin transperant. În încăpere se auzi o melodie 
molcomă, cîntată la saxofon. Înfriguraţi, luară ben- 
zile la rînd. Degeaba. 

— Era şi normal. De ce să aştepte ? L-am crezut 
un tip obişnuit. Fără tupeu. El, desigur, a venit di- 
rect de la aeroport aici. 

Lucrul acesta îl confirmă de altfel, după cîteva 
minute, o vecină, pe care o întilniră pe scară. «Toc- 
mai veneam de la slujbă, cînd un taxi opri în fața 
casei. Domnul Edi cobori, nu zăbovi înăuntru nici 


un minut şi ieşi. Salută galant ca de obicei şi ple- 
că.» 

— lată deci două greşeli, rosti cu o oră mai 
tirziu, în biroul său, căpitanul Antoniu. 

— Două ? întrebă Şelaru. 

— Sigur. Casa lăsată fără supraveghere e a do- 
ua, nu ? 

— Aveţi dreptate ! 

În clipa aceea sună telefonul. Era doctorul Ma- 
rin. Vorbea din gară, unde tocmai sosise cu trenul 
de la Suceava. 

— Tovarăşe căpitan, sînt tare ! Dacă-l prind n-o 
să mai glumiți pe seama pornirilor mele detectivis- 
te. 

— Pe cine, tovarăşe doctor ? întrebă căpitanul. 

— Pe Panţuru. E în gară. Mă ţin de el ca o um- 
bră, veniți şi dumneavoastră, sau mă descurc sin- 
gur ? 

— Tovarăşe doctor, descurcaţi-vă singur pînă 
venim ! Vă felicit. Închizînd telefonul, căpitanul îi 
spuse locotenentului : Uite, Şelarule, că şi detectivii 
au un dumnezeu care le iartă greşelile şi-i ajută. 
Haidem ! 

După cîteva minute, cei doi colaboratori soseau 
pe peron. Nici urmă de doctor şi de Panţuru. 

— Ei, cum e, tovarăşe căpitan, cu Dumnezeul 
detectivilor ? îl tachină Şelaru. 

— Nu se poate să nu dăm de ei. Numai de nu 
s-ar fi suit Panţuru în vreun tren şi doctorul să se fi 


luat după el. Să vedem la miliția gării dacă nu ştiu 
ceva. 

Intrînd acolo însă îl găsiră pe doctorul Marin sub 
stare de arest, dar foarte vesel. 

— Tovarăşe căpitan, raportă un sublocotenent la 
întrebarea lui Antoniu, individul acesta a furat o 
servietă a unui călător care tocmai se urcase în 
trenul de Timişoara. Noroc că eram pe peron şi 
l-am surprins chiar eu asupra faptului. 

— Ce spuneai, Şelarule, de Dumnezeul detectivi- 
lor ? Ia uite ! şi scoase, victorios, din servieta „fura- 
tă” de doctor o rolă de magnetofon, apoi se adresă 
ofițerului din gară : Dinsul, arestatul, e de-al nos- 
tru. A făcut o treabă colosală. 


* 


Biroul maiorului Panait plutea din nou într-un 
val de fum. Erau adunați acolo toți cei care avuse- 
seră de-a face cu acest caz. Căpitanul apăsă pe un 
buton şi în cameră se auzi vocea caldă a unei fe- 
mei, uneori aproape şoptită, uneori speriată, uneori 
gravă. „Nu ştiu cine va auzi primul aceste cuvinte, 
dar eu le rostesc pentru tine, Edi, bunul meu văr, 
care uneori m-ai înțeles, alteori m-ai mustrat. Ai 
avut dreptate, Teodoru a aflat de dragostea mea 
pentru Eugen. Inevitabilul s-a petrecut sîmbătă 
seara. Era ziua mea, 5 noiembrie. Victor a venit 
abătut de la şantier. Totuşi mi-a adus un dar, un 


colier minunat. L-a găsit la noi pe Eugen şi s-au 
închis împreună în camera din față. Am simțit că 
tot pămîntul a fost cuprins de o flacără uriaşă. Apoi 
au plecat. Au venit tirziu, după miezul nopții. Teo- 
doru s-a culcat, iar Eugen m-a chemat în bucătă- 
rie. Aici mi-a spus că soțul meu aflase tot. M-a în- 
trebat dacă-l mai iubesc ca înainte, cînd eram la 
Suceava şi, bineînțeles, i-am răspuns că da. Eram 
atît de îngrozită, încît l-am ascultat orbeşte. În 
noaptea aceea a făcut un plan amănunțit. Un sin- 
gur lucru n-am înţeles atunci : că de fapt el intenţi- 
ona să-l omoare pe Teodoru. Nu ştiu dacă în noap- 
tea aceea am închis ochii. M-am gîndit în fel şi chip 
ce e de făcut, dar parcă peste toate gîndurile mele 
se lăsase o negură. A doua zi am umblat năucă pe 
străzi, prin cimitire, cum mă învățase Eugen. Cînd 
am ajuns acasă pe seară, ireparabilul se produsese. 
Eugen mă aştepta în prag. Teodoru murise de ini- 
mă rea. «Nu a rezistat» mi-a spus. «(Am discutat din 
nou cu el toată ziua, i-am spus că te iubesc, de 
cînd te iubesc, i-am mărturisit că nu pot trăi fără 
tine, că nu ne vom despărți niciodată. A alunecat 
pe podea ca o cîrpă. Ce ne facem, Venera ?» «Fu- 
gim» i-am răspuns eu. «Nu putem, Venera, vom fi 
bănuiți». «Noi ? De ce ?», m-am mirat eu. «Pentru că 
ştiu cei de la Suceava. Dar ar mai fi o scăpare». 
«Care ?» l-am întrebat eu, ca flămindă de aer. «Ca- 
re ?» «Să faci totul cum spun eu. Faci ?» 


Astfel a trebuit să joc la cimitir o scenă penibilă 
şi l-am ajutat în tot ce-a făcut acolo, în capelă, la 
schimbarea cadavrelor. Nici nu ştiu cum am rezis- 
tat. Cred că de frică. În locul lui Teodoru a fost dus 
la morgă un cadavru luat din cimitir, iar Teodoru 
machiat i-a luat locul în pămînt. Dar în loc să mă 
simt eliberată, am senzaţia că mă afund mai adînc 
în smoala păcatului meu. Eugen m-a amenințat în 
fel şi chip cînd i-am spus că vreau să mă duc la 
Voroneţ, să mă spovedesc şi să rămîn să-mi ispă- 
şesc greşeala şi dragostea mea vinovată. M-a încu- 
iat în casă. Am să fug, am să vin la tine, Edi, să mă 
sfătuieşti ce să fac, deşi oamenii nu vor afla nicio- 
dată de fapta noastră, pentru că — aşa cum spune 
Eugen — a realizat ceva perfect... Fără urme... Se 
aude uşa... a venit... el... a... nimeni nu ştie de fap- 
ta noastră...” 

Brusc, vocea lui Asnavour se auzi de la mijlocul 
unui cîntec, cîntînd oarecum semnificativ : „Il faut 
savoir”... După o vreme, maiorul rosti : 

— Iată că totuşi ştim de fapta lor şi că Eugen 
Panţuru n-a realizat ceva perfect. La ce te gindeşti, 
Şelarule ? 

— Meditam. E păcat de munca noastră. Să 
ajungem după atita efort, să dezlegăm o crimă pa- 
sională, noi, care meritam cu totul altceva. Trebuie 
să-l găsesc neapărat pe acest Eugen Panțuru. Am 
acum destule elemente care să mă ducă la el şi 
destule motive să-l fac să ne simtă puterea. 


LOVITURA DE TEATRU 


În zilele următoare căpitanul Val Antoniu şi lo- 
cotenentul Şelaru pierdură multă vreme pentru a 
pune la cale un plan bine organizat de arestare a 
lui Eugen Panţuru. Era ultima filă pe care o aştepta 
dosarul „Rocada”. Expertiza tehnică dovedise că 
într-adevăr accidentul de la Suceava fusese provo- 
cat. Panţuru o urmărise desigur pe Venera Popescu 
bănuise că i se confiase lui Preda şi vrusese să sca- 
pe de martori. 

Se umblase la motorul maşinii, dar nu la nuca 
de la bara de direcție, cum se presupusese, ci la 
şnecul de la caseta volanului care, sărind după 
cîțiva kilometri, adică exact cînd vehiculul avea mai 
multă nevoie de volan pentru a lua virajele serpen- 
tinelor, provocase accidentul. 

După o săptămînă de la moartea Venerei Popes- 
cu, Mihai Preda, în ghips, fu adus la Bucureşti. Îl 
invită de urgență pe căpitan la el acasă. Acesta sosi 
împreună cu Şelaru şi cu doctorul Marin. 

Primul lucru de care întrebă fu dacă au găsit 
banda de magnetofon. 

— Da! 

— L-aţi prins ? 

— Nu, dar e chestie de zile. 

— Nu rabdă el să stea ascuns atita. Vine, n-aveţi 
nici o grijă, spuse cu siguranță Preda. 

— Unde să vină ? întrebară cei doi ofițeri. 


— Să-şi ia răsplata crimei... 

Cei doi zimbiră amar. 

— Justiția imanentă, nu ? spuse căpitanul. 

— Nu la răsplata aceea mă gîndesc. Ci la cealal- 
tă. 

Celor trei li se stinse zimbetul. Simţiră că sînt în 
pragul unei revelații. 

Preda îi privi amuzat. 

— De ce aţi venit dumneavoastră la mine, la Gu- 
ra Humorului ? V-a pus pe drum vederea mea, nu ? 

— Da. În care îl întrebaţi pe Teodoru dacă a so- 
luțţionat problema. 

— Şi despre ce problemă bănuiţi că era vorba ? 

— Aflase de legătura dintre soția lui şi aşa-zisul 
văr al acesteia. 

— Da” de unde! Habar n-avea de aşa ceva. Cei 
doi puteau să mai conviețuiască aşa pînă la 
sfirşitul vieţii. 

— Atunci ? 

— Tezaurul. 

— Ce tezaur ? !! 

— Victor Teodoru a descoperit, excavînd temelia 
caselor demolate, o casetă cu bijuterii şi monede 
evaluate de noi doi la cîteva milioane. 

Cei trei îl priveau înmărmuriţi : 

— Nu putea cerul să ne lase pe cap tocmai nouă 
o biată crimă pasională ! rosti Antoniu bind cu sor- 
bituri mari apa din pahar. 

Mihai Preda se uită la ei, zimbind mucalit : 


— Aţi crezut că e din dragoste ? 

— Am crezut. Ne-a indus în eroare banda Vene- 
rei Popescu. 

— Aşa a ştiut şi ea. Teodoru, cum a găsit bijute- 
riile, mi-a spus mie. Nu ştia ce să facă cu ele. Nu-l 
văzuse nimeni. Era noapte. Ispita pusese gheara pe 
el. I-am dat singurul sfat ce i-l puteam da. Să pre- 
dea Statului caseta. A doua zi trebuia să plec în 
concediu. M-a condus la gară. Era agitat şi mi-a 
spus că s-a sfătuit cu vărul soției, care l-a povățuit 
să n-o predea integral. Eu l-am privit lung şi i-am 
spus : «Faci cum te duce mintea şi inima !» Nu ştiu 
ce a făcut, ştiu doar că a murit. Caseta, desigur, că 
nu mai e în dulapul lui de la şantier... 

Cei doi ofițeri plecară. Antoniu îşi aminti cum se 
întilnise cu Venera Popescu în ziua în care aceasta 
luase lucrurile din dulap. Desigur şi caseta. De un- 
de putea căpitanul să prevadă atunci că femeia du- 
cea fără ştirea ei în mica valiză cîteva milioane de 
lei în aur şi nestemate ? 


* 


Cercetară apartamentul din strada Suvenirului 
centimetru cu centimetru. Desfăcură în piese com- 
ponente aragazul, radioul, magnetofonul, maşina 
de spălat rufe, aspiratorul, totul. Boxa din pivniță 
fu săpată pînă la adîncimea de un metru. Detecto- 
rul de metale prețioase se dovedi şi el neputincios. 


La fel se procedă şi cu camera mobilată, pe care 
Eugen Panţuru o avea într-unul din blocurile din 
cartierul Berceni. 

Fiecare din coletele de la depozitele de bagaje fu- 
ră cercetate cu detectorul. De asemenea aparta- 
mentul de la Suceava al urmăritului. Controlară 
chiar şi pneurile Fiatului căzut în prăpastie. Nici 
urmărirea nu dăduse încă vreun rezultat. 

Între timp fu deshumat cadavrul lui Teodoru şi 
toate prezumțţiile se dovediră a fi întemeiate. Fardul 
şi mustața falsă îl ajutaseră pe criminal să-l dea 
drept lon Pandele. Paznicul cimitirului predase to- 
tuşi medalionul miliției şi acesta se dovedi a avea o 
valoare considerabilă. Se presupusese a fi una din 
componentele tezaurului descoperit de excavatoris- 
tul Victor Teodoru. 

Dar despre Eugen Panțuru şi despre comoară 
nu fu găsită nici urmă. 


ie 


Văduva lui Ion Pandele ceru căpitanului Antoniu 
să ia acasă cenuşa soțului său. Şelaru din compa- 
siune, se îndeletnici cu procedura. Dar s-a 
întîmplat ca urna să rămînă pe loc în firida crema- 
toriului Cenuşa, iar Şelaru, după o vizită lungă la 
familia Pandele, să se prezinte la locuinţa căpitanu- 
lui Antoniu în puterea nopții. 


— A, bună seara, nepot de detectivi celebri ! Pof- 
teşte, pofteşte, îl întimpină acesta cu ochii cîrpiți de 
somn. Tocmai mă perpeleam că nu am cu cine juca 
un pinaclu la ora unu noaptea. 

— Jucăm tovarăşe căpitan, jucăm, dar să ştiţi că 
sînt pus pe fapte mari ! Jucăm pe bani. 

— Bravo ! Ai luat salariul ? 

— Nu, am cîştigat la Loto... 

— Cit ? 

— Cîteva milioane ! 

Căpitanul îl privi emoționat. 

— Şelarule, cred că vrei să spui că ai găsit teza- 
urul. 

— Da, tovarăşe căpitan ! 

— Unde ? 

— Sub cenuşa din urna lui Teodoru. Un pumn 
de nestemate. Iată-le ! 

Şi dintr-un săculeț căzură pe masă diamantele. 
Cei doi priviră o clipă jocul rece al miilor de raze. 

— Şi i-am spus doar lui Ştefănescu că ne va 
mărturisi cenuşa, rosti Antoniu umezindu-şi buze- 
le. 

Se precipită spre un bufet cu polițe de cristal de 
unde aduse o sticlă în care lucea un lichid rubiniu. 

— Să bem pentru victorie, băiatule ! 

— Să bem tovarăşe căpitan. Că merităm. 

— Că merităm şi că ne sufocă modestia. 

Paharele se ciocniră cu clinchet vesel. 


— Şi unde-i urna ? A rămas la văduva lui Pan- 
dele ? 

— Nu, e la locul ei. Îl aşteaptă pe Eugen 
Panţuru. 

— Sperăm că vine cît mai curînd. 

— Vine, n-aveţi grijă ! El crede că milioanele sînt 
acolo. Răsplata crimei... 
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